MỘT THOÁNG HƯƠNG XƯA

 

 

--------------------------------------------------------------------------------

 

Uyên Hạnh

06 tháng 02 năm 2007

 

--------------------------------------------------------------------------------

 

 

Chỉ c̣n một tuần nữa thôi là Tết Nguyên Đán. Đây là thời gian xôn xao và xót xa nhất trong năm. Thời gian mà những h́nh ảnh và nỗi buồn dĩ văng có cơ hội tác động vào tâm hồn cho niềm đau thêm đậm nét. Quá khứ hiện rơ pha lẫn những xúc cảm của hiện tại tạo thành chất nồng của một nguồn vấn vương. Có những kỷ niệm ta chia sẻ được với gia đ́nh, nhưng có những kỷ niệm chỉ có ta với cái nhớ nhung gậm nhấm hồn ta. Đôi khi nó đến như một thoáng buồn vu vơ, nhưng có khi lại là một niềm u ẩn cho ḷng ta ray rức.

 

 

 

Mỗi người trong chúng ta đều có một cuốn phim của ḿnh, chứa một thế giới cảm xúc của riêng ta. Có chia sẻ với người ng̣ai cuộc, cũng chỉ nằm trong một giới hạn nào đó. V́ là tiếng ḷng của ḿnh, ḿnh chỉ chia sẻ được với người đồng điệu. Có thể là điệu buồn của khúc nhạc một thời được gảy qua sự hiện diện của tha nhân, giờ đă là cố nhân, hoặc một cá nhân đă vô t́nh cho ta bao xao xuyến, mà một thời đă làm ḷng ḿnh rung lên những xúc cảm mảnh liệt vô vàn. Thời gian nầy ta mơ và ta nhớ. Một h́nh ảnh nào đó giờ chỉ c̣n lại như một thóang hương thôi cũng đủ cho ta bao luyến lưu. Những xúc cảm được ta giữ ǵn sẽ tác động như một ḥai cảm đẹp, cho ta bâng khuâng và đôi khi vẫn c̣n trạng thái ngây ngất. Những phút giây buồn vui một thuở nào, khi hiện đến trong một hiện tại đầy khúc mắc, có khả năng tô điểm thêm cái đẹp của một dĩ văng và đem buồn thương mong nhớ đến những giây phút ḿnh đang sống.

 

 

 

Nắng ngă dài trên ḍng sông năm cũ

 

Ngắm tơ chiều dệt lụa giữa trời xanh

 

Nghe thơ đi từng bước nhẹ mong manh

 

Vào vô tận của vô cùng nỗi nhớ              (Thơ UH)

 

 

 

Những ngày như hôm nay, trời lạnh nhưng nắng ấm, đôi khi trời c̣n cho cơn mưa buồn phơ phất sẽ là những ngày làm chúng ta dễ ngụp lặn trong cô đơn thê thảm nhất! Hăy khóac chiếc áo cḥang, quấn khăn cổ cho ấm, đi dạo dưới trời nắng bên bờ hồ nước trong xanh, nghe tiếng gió lùa trong cành cây khô mới thấy được cái vĩ đại của sự cô đơn. Hăy thả cho hồn ḿnh tự do đi trong cái thảnh thơi của một ngày chỉ có bạn với thế giới tư tưởng của chính bạn mà thôi, bạn sẽ thấy nó thú vị đến dường nào.

 

Chiều nay một ḿnh đếm bước

 

Âm thầm đi dưới mưa ngâu

 

Thẩn thờ gió thầm hỏi lá

 

Người xưa bây giờ nơi đâu     (Thơ UH)

 

               

 

Một người thân của tôi vừa xách hành lư đi xa. Đi trong một ngày trời lạnh, gió nhiều và nắng ấm như thế nầy đă làm tôi không khỏi nghĩ đến những bước chân âm thầm của một tâm hồn cô độc. H́nh ảnh lạc lơng trên sân bay v́ những giao động trong tâm hồn. Những giao động rất nhẹ có thể sẽ là những cảm nhận của một hành tŕnh đi vào một thế giới xa lạ hoang vu, hay ngập đầy nắng ấm. Nắng của ḷng ḿnh hay nắng của ai, cũng là nắng, v́ khả năng đem một sự ấm áp, để biết rằng ḿnh không lẻ loi giữa cuộc đời. Trong ḷng chúng ta, những con người lưu lạc giữa thế giới ḷai người hay lưu lạc giữa thế giới t́nh cảm đều có cái nh́n hướng về phía trước, một chân trời đầy nắng ấm. Trong đó có t́nh ta và t́nh người. Trong đó có một chỗ đứng cho ta, một điểm tựa để ta nương và được vững vàng b́nh yên đi nốt đọan đường c̣n lại của cuộc đời ḿnh. Không làm người nh́n lại, đối diện và trầm ngâm với một nỗi niềm.

 

 

 

Người trở lại bước chân đầy mưa băo

 

Trên vai gầy hiu hắt mảnh trăng côi

 

Trong khóe mắt một trời thu vời vợi

 

Trên môi cười hạt tuyết lạnh ngàn khơi        (Thơ UH)

 

 

 

Chúng ta thường là kẻ độc hành trên con đường dài đăng đẳng trong cuộc đời lưu lạc của một kiếp người. Chúng ta ai ai cũng thường mang một cảm giác lạc lơng. Chỉ có hạnh phúc mới lấp đầy cái cảm giác nầy. Ngay từ khi mới lớn, chúng ta đă có những nỗi buồn vu vơ, là nhu cầu của một hạnh phúc, là khuynh hướng đi t́m… và nếu may mắn ta sẽ gặp. Có người đă bỏ công đi t́m mà măi ḥai chẳng thấy. Có người không chờ không đợi mà đối mặt được với hạnh phúc nầy.

 

 

 

Ta đi t́m một nửa thân ta

 

Huyễn hư như nắm gió ngàn xa

 

Như mây soi bóng trên ḍng nước

 

Ôm trong ḷng vẫn măi cách xa

 

 

 

Ta đi t́m trong hạt sương tan

 

Ta đi t́m trong tiếng gió ngàn

 

Rưng rưng nắng vỡ trên đầu lá

 

Dào dạt núi ngàn nhẹ thở than (Thơ UH)

 

 

 

Cái mà chúng ta t́m là một người tri kỷ, hiểu và thương ta với một t́nh cảm mặn nồng. Để ta là đóa hoa trong mắt nh́n của tha nhân của đối tượng, là ḍng suối mát cho người nghỉ chân, là chiếc áo giữ hơi ấm cho người trong những ngày lạnh giá, là chiếc khăn cḥang cổ ôm kín và phủ ấm đôi vai người. Đó là những ư nghĩ đơn giản vu vơ! Chung quy ta muốn ḿnh là khối t́nh nồng đậm, cho ta và người được sống những ngày hạnh phúc. Ta muốn chia sẻ niềm đau nỗi khổ của người. Những ước mơ nầy là một nỗi ḷng ḿnh ôm kín và ủ kỷ, không nói lên được, dù chỉ như một lời trần t́nh, không mơ tưởng được nói lên như một lời t́nh tự, nên đời hoang vắng lắm!

 

 

 

Nhiều khi ta thầm nghĩ, có phải ḿnh là người có quá nhiều cảm xúc nên ḿnh vương mang nhiều nỗi. Sống như bao nhiêu người đang sống, làm tṛn bổn phận của một người cha người mẹ người anh người em người bạn, mà không thắc mắc không đặt điều kiện không đưa những cảm nhận của ḿnh ra để mổ xẻ, chắc rằng ’b́nh yên’ với cuộc sống hơn là ’phức tạp’ như thế nầy.

 

 

 

Ngày xưa khi vừa lớn lên, khi bắt đầu sống những ngày mà ở đó t́nh bạn, t́nh yêu đă chiếm một chỗ đứng trân qúy trong trái tim chúng ta. Khi chúng ta bắt đầu biết mơ và biết chờ đợi. Biết dệt những khung trời đầy hoa nắng thơ mộng trử t́nh và ấm áp giữa bầu trời trong xanh đầy mây trắng, chúng ta đă bước chân vào đọan đường t́nh sử của đời ḿnh.

 

 

 

Có những người bạn của chúng ta, đă v́ một mục đích cần phải đạt, một học tŕnh phải ḥan tất ở nước ng̣ai, một học tŕnh dài đăng đẳng phải ḥan thành ở xứ ḿnh, đă đành ’nhắm mắt’ làm ngơ trước những rung động của ḷng ḿnh, khép kín tâm hồn lại, để đạt cho được mục đích đă định. Họ không cho ḷng ḿnh rung lên những điệu nhạc, mà âm hưởng đem lại một sự giàu có cho chính ḿnh. Dù rằng sau nầy những t́nh cảm của cái thời mới lớn đó đă c̣n lại trong ta như một thóang hương xưa, nhưng là một rung động đẹp. Mặc dù không thành, nhưng là một bản t́nh ca mang chất nồng của một điệu nhạc t́nh ngân vang trong đời ḿnh. Là những âm hưởng gây thương gợi nhớ, cũng có thể là niềm đau, nhưng làm cuộc đời ḿnh đẹp.

 

 

 

Giọt nắng thu vàng ươm nhớ thương

 

Say t́nh v́ gió đă thầm thương

 

Say thơ tôi lỡ yêu mầu nắng

 

Say nắng nên ḷng tôi vấn vương        (Thơ UH)

 

 

 

Bao nhiêu năm nh́n lại, thực sự thời gian đă ’lấy’ đi rất nhiều điều của chúng ta, nhưng chưa lấy hết. Nhiều người đă đi gần nửa hay quá nửa cuộc đời, đă gặp nhiều thất vọng cũng như thấy ḿnh không c̣n ǵ để cho một ai. Nên ta ngỡ ngàng, nên ta ngần ngại, và ta khép kín ḷng ḿnh lại. Tôi c̣n ǵ để cho anh, và anh c̣n ǵ để cho tôi? Cái c̣n lại trong tôi ít ỏi quá, gần như là một con số không. Ḷng tôi đă lạnh, tim tôi đă u sầu héo úa.

 

Đừng vội bi quan! Một chút hương c̣n rơi rụng lại vẫn có thể là một thóang hương nồng. Ngọn lửa của một que diêm vẫn có khả năng làm cháy bùng một đống củi lớn để cho hơi ấm ngập đầy. Cái thực dụng không phải là số lượng lửa, nhưng là nguồn lửa để khởi động một đống lửa. Lửa ở đây là lửa ấm của cuộc đời. Hăy nh́n thẳng vào cuộc đời trước mặt, đừng đặt một dấu hỏi to lớn đối với cuộc đời, để rồi nghi ngờ tất cả. Rồi tự ḿnh giết chết những ǵ c̣n sót lại trong ta, cho dù ’những ǵ’ nầy là một chút t́nh rất mong manh.

 

 

 

Đừng vội gởi chút t́nh không c̣n lại

 

Cho bàn tay băng giá của vô t́nh

 

Chút t́nh thôi nhưng là một trời thơ

 

Và nắng ấm bao mùa xuân bất diệt     (Thơ UH)

 

 

 

Hăy sống và t́m một niềm vui trong đời sống, tích cực lên, nối ṿng tay ḿnh với thế giới bên ng̣ai. T́m t́nh người trong t́nh bạn, t́nh gia đ́nh, bạn sẽ thấy được rằng, ở mỗi lứa tuổi của chúng ta, chúng ta vẫn đón nhận được nhiều niềm vui từ những nguồn t́nh cảm thanh thản, nhẹ nhàng, ấm cúng. Nếu ta đến với người bằng một tấm ḷng rộng mở, nếu thật sự đến với nhau bằng một chân t́nh, th́ cái t́nh của ta có, sẽ không kém phần mănh liệt. Đừng nghĩ rằng, chỉ ở lứa tuổi đôi mươi con người mới thực sự sống, và cái t́nh của tuổi đôi mươi mới thực sự đẹp. Mỗi thời gian có một cái đẹp của riêng nó, và mỗi cuộc t́nh có một độ nồng đậm khác nhau.   

 

 

 

Ngày c̣n ở ngưỡng cửa trung học, rồi trong sân trường đại học, là thời gian đẹp nhưng cũng là thời gian đầy đau khổ cho nhiều người, v́ những t́nh cảm vui buồn, những sự kiện hợp và tan của những mối t́nh thầm lặng hay nồng nàn. Cái nồng nàn hay cái chua xót cho một cuộc t́nh ở lứa tuổi đó đậm nét v́ là thời gian mới chớm yêu là thời gian mà những rung động mănh liệt nhất đă hằn sâu trong tâm thức của chúng ta. Những rung động đầu đời không phải là không phai nhạt được, nhưng v́ chúng ta thường níu kéo và nuôi dưỡng nó và đă tự cho nó trở thành một cái ǵ đẹp nhất trong những trang t́nh sử được chúng ta viết.

 

 

 

Hiện tại có khả năng tạo được những rung động nhẹ nhàng hay mănh liệt. Có thể c̣n mănh liệt hơn cái thời mới lớn. Chúng ta không tin hoặc không biết, chỉ v́ chúng ta không có cơ hội để biết hay để tin. Nhiều người trong chúng ta, nh́n cuộc đời như con chim bị đạn, không dám mở rộng ḷng ḿnh để đón nhận một chân t́nh. Chúng ta không muốn để ḿnh bị tổn thương một lần nữa, nên chúng ta dè dặt, và chúng ta vô t́nh để thời gian trôi đi và tiếp tục nuôi dưỡng nỗi cô đơn của chúng ta, để sau nầy khi nh́n về quảng đường vừa đi qua, chúng ta sẽ lại tiếc nuối không thôi. Thật sự chúng ta không tin ở lứa tuổi nầy hay ở trong cuộc sống trọng vật chất hiện thời chân t́nh c̣n hiện hữu. Thật sự chúng ta chưa biết được chức năng của trái tim là khơi động và rung lên những âm điệu đưa ta và người vào một bản ḥa âm đồng điệu với ḍng nhạc trử t́nh nơi đó cho ta t́m được hạnh phúc của ta. 

 

 

 

Những ḍng nhạc nầy không nhất thiết là những lối sống cũng như những âm giai mà lời nhạc hay câu thơ không làm được cái chức năng đẹp mà cao sang thanh nhă của nó. Những rung cảm đồng điệu, những cảm nhận ḿnh cho nhau phải đặt căn bản trên một cái ǵ đẹp, không v́ vội vàng, không đặt nặng vấn đề hưởng thụ, mà phải đặt trên vấn đề thưởng thức th́ mới đẹp lâu mà giữ được dài. Khi một t́nh cảm được trói trong sự bốc đồng khiếm nhă, sẽ như một lời nhạc được viết lên trong gắng gượng đầy ảo giác sẽ giết chết cảm t́nh của người thưởng thức. Có nhiều cách sống và có nhiều cách thưởng thức cuộc đời.

 

 

 

Cách đây chỉ một thời gian ngắn chúng tôi những người bạn cũ của Huế xưa đă nối được liên lạc của ḿnh trên mạng. Một liên lạc đă bị cắt đứt sau hơn mấy chục năm, v́ những thăng trầm của thời cuộc. Những người bạn của một thời trung học và đại học. Chúng tôi đă thu nhận được những t́nh cảm rất đẹp, đă làm ḷng ḿnh có dịp sống lại những kỷ niệm của một thuở nào, và chúng tôi đang bắt đầu những chuổi ngày vui vẻ với nhau trong cái t́nh bạn thật là ấm cúng. Ở tuổi nào chúng ta cũng có thể sống được trong một hạnh phúc, trong t́nh người rộng lớn. Những hạnh phúc nho nhỏ nhẹ nhàng hay to lớn mănh liệt tùy theo ḷng bạn có mở ra được với cuộc đời hay không.

 

 

 

Người hăy rộng ṿng tay ôm nắng ấm

 

Đón t́nh nồng gió mới của ngày xuân

 

Cho mắt người thôi xa vắng bâng khuâng

 

Vỡ hạt tuyết trên môi cười lặng lẽ               (Thơ UH)

 

 

 

Qua những trao đổi thư từ h́nh ảnh và âm nhạc trên mạng, một người bạn trong nhóm chúng tôi đă gởi cho nghe hai bài nhạc mới nhất của nhạc sỹ Phạm Duy, và chúng tôi đă thấy được thế nào là những hạnh phúc nhẹ nhàng trử t́nh và những hạnh phúc giả tạo đầy ảo giác của một lọan động tư tưởng đă làm nghèo cuộc đời một cách thê thảm.

 

    

 

Những t́nh cảm đẹp nhẹ nhàng hay mănh liệt trong cuộc đời của chúng ta, thật sự không gói trọn trong cái nh́n hạn hẹp như những ’t́nh mộng’ gắng gượng của Phạm Duy, người nhạc sĩ với hai bài t́nh ca ’man dại’vừa tung ra thị trường đă gặp phản ứng dữ dội của người thưởng ngọan và đă làm báo chí thốt lên câu: ’Phạm Duy đă chết’! Hai bài ca đă được gọi bằng nhiều cái tên hóm hỉnh: hồi xuân ca, dâm t́nh ca, cuồng t́nh ca, hỏang hốt ca, hoặc động cỡn ca!

 

Chúng tôi đă mổ xẻ thật thú vị về ḍng nhạc tạo những h́nh ảnh tác động trên  trí tưởng tượng rất phong phú của chúng tôi, khi nghe những câu nhạc trong bài ca của Phạm Duy. Lời ca âu yếm ngọt ngào như ’anh uốn lưng cong em uốn lưng ong’. Có thể những bài ca nầy 20 năm nữa sẽ thịnh hành, v́ người ta không thấy được những h́nh ảnh đầy ảo giác giả tạo trong lời nhạc của Phạm Duy.

 

 

 

Đối với chúng ta, một thế hệ đă thưởng thức được những bài ca trử t́nh như ’em tan trường về đường mưa nho nhỏ’ hay ’con đường Duy Tân cây dài bóng mát, buổi chiều khuôn viên mây trời xanh ngắt, uống ly chanh đường, uống môi em ngọt’ th́ trong đầu óc của chúng tôi và của chúng ta Phạm Duy đă có một vị thế của người viết nhạc t́nh dịu dàng thơ mộng. Đó là thời ông c̣n trẻ.

 

Bây giờ ở lứa tuổi gần 90, ông đă viết những lời nhạc như thế, làm chúng ta ngượng ngịu vô cùng, và ’mắc cở’ giùm ông.

 

 

 

Làm sao mà không thấy được h́nh ảnh một chiếc lưng cứng ngắt với những động tác chậm chạp của cái tuổi gần 90. Cái tuổi đất th́ gần mà trời th́ xa như ông. Làm sao mà chúng ta tài giỏi đến độ có thể linh động và vẽ được trong đầu óc ḿnh h́nh ảnh một cụ già gần 90 đang uốn người một cách ’t́nh nồng’ nghệ thuật trên giường như thế. Có giàu tưởng tượng đến đâu, cũng không tài nào tưởng tượng nỗi. Cái vụng về của Phạm Duy là ở chỗ đó. Thơ là âm điệu của ngôn ngữ và h́nh ảnh. Có nghĩa là ba sự kiện tương tức. Làm sao khi nghe lời nhạc và âm điệu mà không vẽ ra một h́nh ảnh trong đầu.

 

 

 

Hoặc là câu ’anh cắn … anh cho em ngàn nụ hôn’ được chúng tôi diễn giải bằng h́nh ảnh đă làm ngàn nụ hôn biến thành ngàn lần tra tấn dă man, khi một ông già gần 90 tuổi hôn một cô gái trên 20. Những h́nh ảnh linh động như hàm răng giả của Ông già t́nh quân văng ra khỏi mồm, hoặc ông già t́nh quân phải đi vào cấp cứu chỉ sau có mỗi một nụ hôn đầu, và miệng thều thào hát bản ´nuối t́nh/nuối tiếc ca’: ’Em giữ cho anh, em giữ cho anh… 999 nụ hôn c̣n lại’. Hoặc, hơi thở ’nồng nàn’ là kết quả ’mấy ngàn năm’ hút thuốc lào nâng cao trí tuệ của ông cụ t́nh quân, đi ngang qua đời em với một hành trang của gần 90 mùa đông, mà người t́nh bé bỏng ’ngây thơ’ đang đón nhận với cả một ’t́nh yêu rộng mở’.

 

Chúng tôi cũng đă phiếm luận về mối t́nh của tuổi 20 nầy. Đây có phải là những rung động của lứa tuổi mới lớn, hay là những rung động được khởi động một cách máy móc và chịu ép ḿnh ’để được tra tấn’ v́ vấn đề thương măi. Ở lứa tuổi nào chúng ta cũng có thể thương có thể yêu nhưng với những t́nh cảm chân thật th́ cuộc đời măi đẹp và có ư nghĩa, và sẽ làm cho cuộc đời chúng ta giàu có.

 

 

 

Những ngày gần Tết là thời gian tạo tác động trên t́nh cảm của ta năng động nhất để khởi động cuốn phim dĩ văng làm cho nó sống dậy một cách rất linh động. Nhất là đối với những người trong chúng ta xa cách bà con bạn bè đă lâu, mà chưa có dịp gặp lại. mỗi khi Tết đến, chúng ta thường thơ thẩn ôm chặt kỷ niệm của đời ḿnh, vẽ ra những h́nh ảnh những khuôn mặt của một quá khứ, trong đó đầy ắp những t́nh cảm nồng nàn, niềm thương nỗi nhớ, để ta tự ’hành hạ’ chính ḿnh và cười buồn với những kỷ niệm đẹp.

 

 

 

Thời gian nầy là thời gian ta mong được về thăm quê nhà, thăm ’đường xưa lối cũ’ để gậm cho sâu  nỗi cô đơn và niềm đau của ḿnh. Nhớ lại ngày nào về thăm Huế, tôi thật sự hải hùng về sự đông đúc đáng sợ của phố xá của các con đường, Người và bụi, bụi và người! Huế trong tâm khảm tôi nó đă biến dạng phủ phàng.

 

 

 

Khi nghĩ đến Huế, tôi thường nghĩ đến những con đường ngày xưa thời gian học ở trung học đệ nhất cấp, thời chúng tôi đă từng nghe tiếng guốc của ḿnh khua vang bên những bước chân dè dặt ngỡ ngàng của một người ái mộ. Hoặc cái thời gian học ở  trung học đệ nhị cấp và đại học, chạy xe Honda/Yamaha/PC dưới những hàng cây cao rợp bóng mát. Những con đường đó trong kư ức của tôi rộng thênh thang và thơ mộng lắm. Bây giờ khi trở về với Huế sau mấy chục năm xa cách, tôi thật sự khó t́m lại những ǵ của h́nh ảnh năm xưa.

 

 

 

Ngồi trước ngôi trường Đồng Khánh của một thời mới lớn, tôi thấy hiện rơ trong tâm tưởng h́nh ảnh những khi chúng tôi tan trường. Khi bước chân chúng tôi rộn ră từ cổng trường đổ ra đường Lê Lợi, trong vội vă  đầy mong chờ trên con đường về nhà. Đứa th́ về Bến Ngự, Nguyễn Huệ, Phủ Cam. Đứa về Vỹ Dạ, rồi đường Hàng Đóat, Trần Hưng Đạo, Ngă Giữa, Hùynh Thúc Kháng, Chi Lăng, Gia Hội, Hồ Xuân Hương…

 

Vừa bước chân ra cổng trường đă kín đáo e lệ kéo chiếc nón bài thơ che ngang tầm mắt, để liếc và kiếm người ta mà người ta không chạm được mắt ḿnh. ’Vành nón nghiêng buồn trong gió đưa’. Làm ǵ mà buồn được, chỉ là ’một tuyệt chiêu’ tạo cái tha thướt và với cái tha thướt nầy đă làm cho anh chàng Quốc Học, Hàm Nghi, Nguyễn Tri Phương hay Thiên Hữu nặng t́nh ngẩn ngơ, mặt mày đờ đẩn như ’Tuấn chàng trai nước Việt’ để rồi thơ mới có dịp rơi và rụng trên bước chân nàng, cuốn theo tà áo trắng của một thời!

 

 

 

Tiếng chuông tan học vừa reo lên, chúng tôi đă vội vàng xếp sách vở vào cặp và… đánh cá độ! ’Đố mi, anh chàng A mê man tàn tịt con B đă đứng trồng cây si trước trường ḿnh chừ hay chưa? Miệng th́ chọc bạn ḿnh, mà cái bụng th́ mong mau ra đến cổng trường kéo cái nón che đôi mắt, để dễ t́m ’chàng’! Chưa bước chân ra cổng trường mà đă chắc như in là ’chàng’ đă ’ngẩn ngơ’ ở đó rồi. Có một điều chúng tôi không hiểu được mà cũng không có th́ giờ để t́m hiểu, là tại sao Đồng Khánh băi học một lần với Quốc Học, mà qúy công tử đi kiểu ǵ hay quá vậy, nhanh vô cùng, đă có mặt sẵn trước trường Đồng Khánh để khi chúng tôi vừa bước chân ra cổng trường là thấy được mỗi người đang ôm một gốc cây mà làm thơ.

 

 

 

Không lẽ mấy công tử biết đằng vân giá vơ như Tôn Ngộ Không. Mấy cô vừa bước chân ra cổng trường là thấy mấy ’cái mặt dễ ghét’ (thương muốn chết mà cứ làm điệu!) đứng cười cười trước trường rồi. Qúy công tử thường đứng một nhóm, như để tiếp sức cho nhau mới có can đảm thả lời tán tỉnh và rồi làm một màn lẻo đẻo theo nàng rất ư là ngọan mục. Nàng mà đi bộ th́ chàng dắt xe đạp theo bên cạnh. Nàng đi xe đạp th́ chàng chạy rè rè một bên, lâu lâu rú xe vài tiếng như để đánh thức nàng dậy: ’Anh đây nè!’. Hoặc v́ rượt theo bằng xe gắn máy mà cứ ṭ ṭ theo xe đạp của nàng, xe chạy chậm quá nó chết máy th́ thiệt là mất mặt bầu cua, thả mồi cho đứa khác hưởng! Nàng đi xe Honda th́ chàng rè rè chiếc xe một bên. Thế là hai bên làm một màn chạy xe ’đua, biểu diễn’ trên đường phố, từ trường về đến nhà nàng. Không nói được một câu một chữ, nhưng vẫn là một niềm hân hoan vô bờ. Không rượt theo được, th́ là một ngày vô vị!

 

 

 

Có nhiều lần mấy công dân Quốc Học đi ’lộn’ sang cổng trường Đồng Khánh. Có người tay ôm đàn rất ư là nghệ sĩ rất ư là le lói để kiếm điểm với mấy O nữ sinh Đồng Khánh, lại c̣n có một nhóm bạn học theo sau. Những chàng trai dũng cảm dám ngang nhiên bước vào miệng cọp. Khi đi học về một ḿnh, cô nào cũng hiền lành thẹn thùng e lệ, chàng có hỏi nàng cũng chẳng dám thưa. Vậy mà khi đứng chung trong sân trường nếu có tên nào to gan bước vào cấm địa coi như tự cho ḿnh bản án tử h́nh. Bởi sẽ bị chọc cho đến phải quắp đuôi mà chạy!

 

 

 

Cái thời xưa dễ thương quá và rất vui nhộn với sự hiện diện của bao nhiêu là bạn bè thân thương. Giờ đây ngồi trước cổng trường, kỷ niệm những năm xưa sống dậy làm tôi xót xa và bồi hồi thương nhớ.

 

 

 

Ngày xưa trong cái t́nh bạn của thời c̣n đi học, chúng tôi có cái e dè của tuổi mới lớn, tuổi trưởng thành. Cái tuổi nuôi dưỡng nhiều giấc mơ trong những xao xuyến đầu đời. Ngày nay chúng ta cũng nuôi dưỡng giấc mơ nhưng đầy rẫy ngậm ngùi.  Trong t́nh bạn của lứa tuổi hiện nay chúng tôi có cái vững vàng chững chạc của những người dày kinh nghiệm biết sống và sống thực tế hơn. Người xưa là ngôn từ nói về một mong ước cho một hiện tại bơ vơ, là h́nh ảnh gói trọn một nỗi ḷng, một khắc khỏai, một giấc mơ ta ôm ấp của cái t́nh ta chưa được gặp. T́nh bạn là chiếc cầu bắt ngang giấc mơ và thực tại. Đưa giấc mơ vào đời sống rất thực của ta, biến giấc mơ thành một hiện hữu rờ mó được. Nhờ t́nh bạn chúng ta mở được ḷng ra, nhờ t́nh bạn chúng ta biết cười, và cũng nhờ t́nh bạn chúng ta sẽ biết khóc, những giọt nước mắt rơi cho một hạnh phúc nhẹ nhàng.

 

 

 

Vườn hoa cũ nắng xuân vừa qua đó

 

Cội mai xưa hoa nở đóa muộn màng

 

Gió nào về thoang thỏang một mùi lan

 

Lay cành liễu làm trăng ngàn giao động     (Thơ UH)

 

 

 

Có thể ngọn gió dĩ văng đem theo làn hương xưa tác động vào hiện tại sẽ làm hạt giống hạnh phúc nẩy mầm. Cũng có thể những tia nắng mới mang cái ấm của một mùa xuân là t́nh yêu là hy vọng. Hăy cho tư tưởng ḿnh một lối thóat, cho tim ḿnh mở rộng không ngại ngần. Có đón nhận được những giao động là ta đă có khả năng thâu nhận được nắng ấm ban mai, cái đẹp của ḥang hôn, và làm sống dậy được nguồn t́nh trong ta, đánh thức khả năng biết xúc cảm, rải một nguồn hương t́nh trên cuộc đời mầu nhiệm.  

 

 

 

Uyên Hạnh

 

Đ̣an Thị Đoan-Trang